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Das Schaffen des 1965 geborenen Italieners Giovanni Verrando scheint in der auf sich 
selbst fixierten deutschen Szene bislang keine Rolle zu spielen, obgleich es eine 
Bereicherung für die Diskussion um die Arbeit mit elektronischen Komponenten böte. Die 
vorliegende CD, Gegenstück zu einer 2011 bei Stradivarius erschienenen Produktion mit 
Orchesterstücken Verrandos, thematisiert anhand von Solowerken, Kammermusik und 
Ensemblestücken aus den Jahren 2001 bis 2010 den synthetisierenden Umgang mit 
Klangqualitäten unterschiedlicher Herkunft. Der Komponist führt dem Hörer Vorgänge der 
Überschreibung vor, die sich mit dem Verhältnis zwischen analog erzeugtem 
Instrumentalklang und digitaler Klangverarbeitung befassen. Das Ergebnis ist eine 
hybride, artifizielle Klanglichkeit, die auf unterschiedliche Weise die Nähe und Distanz zum 
jeweiligen Ausgangspunkt betont. 
So erlebt der Hörer im eröffnenden Ensemblestück Dulle Griet palimpsestartige 
Überlagerungen von Klangzuständen, die sich aus instrumentalen Klangverfremdungen 
und den daran ansetzenden elektronischen Verdichtungsprozessen ergeben. Analog 
hierzu schließt die CD mit dem Triptych #2 für elektrifiziertes Ensemble, in dem die 
elektronischen Klangkomponenten durch Anwendung unterschiedlicher Filterprozesse 
gestische Qualitäten gewinnen. 
 
Neben den rahmenden Ensemblestücken beziehen zwei weitere Werke die Möglichkeiten 
elektronischer Überschreibung ein: So wird im Flötenstück First Born Unicorn, remind me 
what we’re fighting for der Kontrast zwischen der Verstärkung geblasener und gesungener 
Klänge und den stilisierten, an Vogelstimmen gemahnenden Figurationen ausgetragen, 



wogegen die an eine E-Gitarre erinnernden verzerrten Tremolotexturen des Violinstücks 
Third Born Unicorn, remind me what we’re fighting for den musikalischen Diskurs im 
Übergangsfeld zur musikalischen Praxis der Rockmusik ansiedeln. 
Diesen Stücken stehen mit dem Streichquartett Nr. 3, dem Klavierwerk Second Born 
Unicorn, remind me what we’re fighting for und dem Ensemblestück Il ruvido dettaglio 
celebrato da Aby Warburg zwar drei Kompositionen gegenüber, die allein auf den 
Gegebenheiten instrumentaler Klangbehandlung basieren, dabei aber dennoch zugleich 
elektronische Komponenten klanglich simulieren. Das Streichquartett arbeitet etwa mit 
unterschiedlichen Texturdichten, die sich aus dem Gegeneinander von Einzelstimmen und 
Registerlagen ergeben, rekapituliert jedoch in Flageolettschichten die Klanglichkeit 
elektronischer Tonerzeugung. Die enorm beweglichen Texturen des Klavierstücks 
wiederum hinterlassen den Eindruck eines computergesteuerten Instruments, während 
sich im Ensemblewerk unterschiedliche Klangformungsprozesse zu artifiziellen 
Klangmischung enfügen. 
 
Aufgrund der klug gewählten Abfolge aller sieben Kompositionen erweist sich die CD als 
abwechslungsreicher Hörparcours, dessen Einzelteile mitsamt der ihnen 
eingeschriebenen Irritationen geschickt aufeinander Bezug nehmen. Exzellent ist auch die 
musikalische Umsetzung durch Mitglieder des Mdi Ensemble und des Ensembles 
RepertoireZero unter Leitung von Pierre-André Valade, der sich hier zum zweiten Mal als 
erfahrener Spezialist für Verrandos Musik erweist. 
 
 
Matt Mendez 
http://www.icareifyoulisten.com/ 
Mellifluous gondoliers, bloodthirsty La Scala patrons, and rotund Neapolitans belting “O 
sole mio”: for too long, these conventional images have obscured Italy’s considerable new 
music achievements. Sure, Nono, Berio, and Sciarrino are widely admired as modern 
masters and great innovators, but for every Scelsi out there you can find ten further Italians 
who have yet to receive their due. Per esempio: Busoni and Russolo, who virtually 
invented the concept of “experimental music”; the neoclassicism of Malipiero, Casella, and 
the generazione dell’ottanta; Dallapicolla and Petrassi, with their inventive, lyrical 
adaptations of the twelve-tone system; the internationalist visions of Maderna and 
Clementi; Bussotti and his wild neo-Dada extravagances; the quiet, inimitable alchemy of 
Castiglioni and Donatoni; and the diverse younger generation of Stroppa, Gervasoni, 
Billone, and Romitelli, the last of whom succeeded, almost impossibly, in marrying Bang 
on a Can with IRCAM. If there’s a country out there with a more diverse cast of 
compositional characters, the UN forgot to make them a member state. 
 
To this list should now most emphatically be added Giovanni Verrando, whose new Æon 
portrait disc Dulle Griet provides a bracing, scintillating introduction to a compositional 
sensibility refreshingly bold and probing. For sure, you could make the argument that 
Verrando takes up right where Romitelli left off, since the two share a good many of the 
same aesthetic genes. Thus, like his sadly missed colleague, Verrando allies a 
fundamentally French post-spectral sensibility (picked up from studies with Tristan Murail) 
with an abiding interest in the grittier edges of the popular music spectrum (the liner notes 
cite the Red Hot Chili Peppers’ “Californication”). To these, in turn, is typically added a 
healthy dose of “Italianate” lyricism and levity. The balance is especially well-exemplified in 
the album’s acoustic pieces, such as the colorful Il ruvido dettaglio celebrato da Aby 



Warburg (2002), whose coruscating arpeggios put one in mind of Berio’s “points on the 
curve to find…”. Similarly, in the tantalizingly short First Born Unicorn, remind me what 
we’re fighting for (2001), Verrando isn’t afraid to let the solo flute warble and sing, breaking 
the intensely hushed atmosphere. 
However, in the pieces for amplified instruments, such as Triptych #2 (2008), performed 
here in a cameo appearance by RepertorioZero, the “electrified ensemble” Verrando 
helped found, the balance tips in favor of the more indefinite sounds of industrial rock and 
ambient music. Here, Verrando arguably goes farther than Romitelli, producing something 
like Lachenmann’s musique concrète instrumentale with amplified instruments (“electric” 
strings, samplers, and guitars). In the title piece, Dulle Griet (2010), the result is somewhat 
vague, coming across at times like a taped “soundscape.” Even here, though, one can’t 
help but be impressed by composer’s ability to conjure up all manner of quasi-synthesized, 
musique concrète-like timbres without recourse to electronic manipulation or Pro Tools 
fiddling. By way of contrast, Triptych #2 takes a considerably more systematic approach, 
to greater effect. The focus is now on distortion, the archetypical sound of an overdriven 
guitar, which Verrando simulates with furious violin scratch tone tremolos. In the 
movement titled “Harmonic domains #3” all the lo-fi grit, fuzz, and “noise” of punk are 
translated into spectral terms – the concept of inharmonicity – the result being a striking 
etude exploring the various ways in which the direct perception of pitch can be obscured 
using rock instrumentation. In this regard, at least, Third Born Unicorn, remind me what 
we’re fighting for (2009) is the most fully-realized work on the disc, completely 
transforming the timbre of the violin, that most respectable of classical instruments, into 
something utterly alien and abrasive. (However, Verrando “cheats” a bit in Third Born 
Unicorn, since it’s the only piece on the album that calls for direct electronic manipulation.) 
Indeed, the work ends with a noise that sounds for all the world like the guitar flubs with 
which so many of the great punk songs end. 
 
Like Berio, Verrando’s music also reflects interdisciplinary concerns and the latest 
developments in humanities research. In the program notes for the pieces included on this 
disc alone, Verrando alludes to the ideas of economist Jacques Attali, literary theorist 
Roland Barthes, and philosopher Michel Serres. Most pertinent in this context is Serres, 
whose definition of noise (in the information theory sense of the word) Verrando quotes: 
“How much noise must be made to silence noise?” Serres’ essential point is that distortion 
and disruption are endemic to the transmission of any message. This idea has fascinating 
consequences for Verrando’s compositional practice: if “noise” (“inharmonicity”) is 
inevitable, the opposite (“harmonicity”) cannot be in any sense thought of as normative. 
Consequently, if the “threshold state” (as Gérard Grisey was wont to put it) is the basic 
condition of all music, then a black-and-white dichotomy between refractory distortion and 
a message well-received cannot be maintained. Verrando brings this insight to bear on the 
second movement of the solo piano Second Born Unicorn, remind me what we’re fighting 
for (2002). The short piece slowly and methodically outlines a basic generative chord, one 
of those highly-resonant, sort-of-consonant-sort-of-dissonant chords the spectral 
composers were so fond of. Though the chord is finally allowed to ring in all its sonorous 
finery, a niggling percussive sound, achieved by preparing the piano’s very highest key, is 
continually butting in, disrupting the sense of fulfillment. 
For all that, I’m firmly convinced that Verrando’s best work is still ahead of him. The two 
varieties of piece on display in Dulle Griet, the acoustic harmonic and “noisy” electric, sit 
uneasily next to one another. The true achievement would be to synthesize the fine-
grained harmonic sensibility of the earlier works with the electro-Lachenmannian 



soundscapes of the newer ones. Whatever the case, it’s clear Verrando’s not one for 
sitting on his laurels; he’s not afraid to court the anomalous. This comes across well in the 
Third String Quartet (2003), ostensibly the most traditional piece on the album. Though its 
simple harmonies and nervous minimalist twittering make it the odd man out in Verrando’s 
oeuvre, the Quartet’s engrossing shifts and understated mastery make it a worthy 
contribution to the con fragilità aesthetic pioneered by Sciarrino. 
This is music that demands total commitment, and in the mdi Ensemble Verrando has 
found a talented band of performers who can give just that. In sum: an unusual disc that 
will appeal to all manner of new music lover. 
 
 
Cesare Fertonani 
Amadeus 
Giudizio Artistico: 5 
Giudizio Tecnico: 5 
Questo cd comprende sette lavori da camera o per ensemble di Giovanni Verrando, 
risalenti agli anni 2001-2010, cioè al periodo che ha visto il passaggio fra quelle che il 
compositore stesso definisce le ‘due fasi’ della sua esperienza creativa. 
Mentre la prima delle due fasi si è estesa fino al 2005, caratterizzandosi per un sottile 
lavoro sui campi armonici, la seconda, che ha preso avvio a partire da quella data, si è 
concentrata invece sulla ricerca della parte inarmonica dello spettro acustico, sullo studio 
delle proprietà infinitesimali del suono, sulla saturazione e sul rumore. 
Questa seconda fase, che si pone in relazione organica con un’elaborazione teorica 
confluita in un volume intitolato La nuova liuteria: orchestrazione, grammatica, estetica 
(2012), è tutt’ora in corso, aperta a un immaginario sonoro utopico e in continua 
trasformazione, proiettata verso una continua estensione del linguaggio. A ben ascoltare, 
si possono comunque scorgere gia’ in alcuni dei pezzi precedenti al 2005 I prodromi della 
seconda fase, che appare perciò lineare e conseguente rispetto alla prima. 
Formano il programma Dulle Griet (2010), il trittico Born Unicorn, remind me what we’re 
fighting for (2001-09), Quartetto n. 3 (2003), Il ruvido dettaglio celebrato da Aby Warburg 
(2002) e Triptych 2 (2008). 
Ammirevoli, da ogni punto di vista, le esecuzioni affidate allo Mdi Ensemble a 
RepertorioZero, con la limpida direzione di Pierre-André Valade. 
 
 
 
Peter Margasak  
http://www.chicagoreader.com/ 
This collection of recent music by Paris-based Italian composer Giovanni Verrando is a 
brain-rattling ride through extreme harmonies and visceral noise that sometimes rivals the 
eardrum-destroying fury of Merzbow. The title composition is named for a figure from 
Flemish folklore known in English as "Mad Meg," depicted in a Bruegel painting as an 
angry, shrewish woman attempting to pillage hell; it's a dazzling electroacoustic work in 
which delicate coloristic passages for bass flute, clarinets, percussion, violin, and cello are 
alternately pulverized by screaming white noise and caressed by soft, frictive sounds 
made with rubber bands and cardboard. Nothing else on the disc is quite as powerful, but 
everything is just as rigorous and provocative—though Verrando offers esoteric academic 
explanations for the processes behind his writing, you don't need to understand that stuff 
to feel the results.  



Michele Coralli 
Altremusiche 
[…] The Quartetto n.3, which we already had the chance to hear in a recording by the 
Arditti at the [Festival] Milano Musica of 2003. It is, in my opinion, one of the best 
compositions of recent times and maybe one that will leave its small mark on a pale and 
inconsistent era such as that of the start of the new millennium. In extreme synthesis it is a 
great work. […] These are gloomy times and composers who wish to express "that 
sensorial excitement triggered by the encounter with “difference” can not afford to yield to 
a compromise, but must make the contradictions literally explode. Those who move in that 
direction will be remembered, the others not. Verrando may well be one of those belonging 
to the first category. 
 
 
Pierre Rigaudière 
Diapason 
We had already hailed, from these columns, the very subtle orchestral universe of 
Giovanni Verrando. […] The new album reveals a broadened acoustic palette, in which the 
inharmonic sounds have conquered a considerable space. Typically of this recent 
orientation, Dulle Griet alternates a thin breath, barely perceptible, with extremely intense 
and saturated sounds. […] Il ruvido dettaglio celebrato da Aby Warburg is a piece that 
does justice to the Ensemble Mdi: combining a mastery of detail with a control of the 
overall balance, the musicians help to highlight the fine sense of construction, in both the 
composer and the conductor. 
 
 
Ettore Garzia 
Percorsi Musicali, ettoregarzia.blogspot.it 
At the Biennale di Venezia in 2011 the composer Giovanni Verrando proposed a highly 
praiseworthy electro-acoustic combination, where all the current directions of sonic 
research are merged, as well as some of the future […] but in general his outlook is 
extremely interesting and worth listening to very carefully. After the Orchestral Works, a 
magnificent recording featuring the Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai, Verrando now 
appears on the Æon label with a second volume of his works. […] The outcome is a sort of 
new musical representation of sounds, in which amplified flutes and an anxious piano, and 
acoustic violins highly spiced with dynamics at times vivid at others barely audible, and 
their combination, lay down the necessary conditions to introduce a new version of 
Triptych for electric ensemble featuring RepertorioZero, in which there is an overwhelming 
return to the concepts of colouring sound, heterophony, and the extension of the dynamics 
of the spectra. 
 
 
www.frekencemusic.com 
Il ruvido dettaglio celebrato da Aby Warburg […] music made up of timbres in a highly 
refined writing, the second panel is based on repeated ideas and oscillates between 
violence and extreme fragility. The exemplary impact of the sound here depends on the 
precision and effort of each player. […] As in most of the instrumental pieces on this 
album, the writing of the Quartetto n. 3 for string quartet (2003) derives from electronic 
thought and frees itself from the tradition of the genre. In this very unique diptych, the 
second movement sets up a theatre of extraneous sounds, whose fantastic trajectory 



leads to an extraordinary and highly plastic work exploiting the material, often noise-based, 
of the sixteen strings of the quartet. 
 
 
Koen Van Meel 
Kwadratuur 
Componist werken niet in een vacuüm. Kinderen van hun tijd en traditie, nemen ze op wat 
er rond hen gebeurt en het kan dan ook niet verbazen dat de muziek van Giovanni 
Verrando, hoewel alles behalve duidelijk, eclectisch verwijst naar collega’s uit heden en 
verleden. Verwijzingen naar de Red Hot Chili Peppers in de titels van zijn werken zijn daar 
nog het minst overtuigende bewijs van. 
Op deze cd zijn akoestische en elektroakoestische werken voor solisten of kleine 
ensembles samengebracht, die gespreid over een klein decennium een duidelijke evolutie 
in de muziek van Verrando laten horen. In de oudere stukken (2001-2003) domineren de 
harmonische velden. Dit impliceert echter geen statische klank, want binnen eenzelfde 
harmonisch domein kan de muziek enorm beweeglijk klinken, alsof de instrumenten hun 
best doen om met arpeggio’s en vooral tremolo’s uit het harmonisch kader te breken. 
Dit is het duidelijkst in de akoestische composities, zoals in het eerste deel van het derde 
strijkkwartet. De nerveus bewegende strijkers zorgen hier voor een weefsel dat ruimte laat 
voor polyfonie, waarbij de muziek net binnen de harmonische krijtlijnen blijft. Een 
gelijkaardige opbouw is terug te vinden in ‘Second Born Unicorn, Remind Me What We’re 
Fighting For’ voor piano. Opnieuw is het eerste deel onstuimig, maar nu wordt de energie 
van de arpeggio’s overgenomen in de tremolo’s van het tweede deel. Naar het einde van 
het stuk volgende harmonische overgangen elkaar wat sneller op, waardoor Verrando 
langs de wereld van het impressionisme scheert. Dat is niet de enige echo die op te 
vangen valt. In het eerste deel van ‘Il Ruvido Dettaglio Celebrato’ lijken in het kamerorkest 
zelfs even de romantische harmonieën van Grieg of Tsjaikovsky op te duiken, terwijl de 
grote dynamische contrasten van het tweede deel voor een filmische spanning zorgen, 
waarna het geluid mag verdampen tot ritmisch ruisen en tikken. 
De verwijzingen maken duidelijk dat de hedendaagse taal van Verrando de 
toegankelijkheid van zijn muziek niet in de weg staat. Temeer daar hij vaak kiest voor een 
vormelijke eenvoud die zelfs voor een ongeoefende herkenbaar blijft klinken. Zo ook in 
‘First Born Unicorn, Remind Me What We’re Fighting For’ voor versterkte dwarsfluit, al laat 
Verrando hier ook niet na om de luisteraar te desoriënteren. Verantwoordelijk hiervoor is 
niet alleen het tegelijkertijd zingen en spelen van de fluitist (het lijkt soms wel jazzfluitist 
Magic Malik), maar ook het feit dat rammelende kleppen een aparte laag in het geluid 
vormen die los lijkt te staan van de geblazen partij. 
In de recentere stukken maakt Verrando steevast gebruik van elektronica en verkent hij de 
gebieden buiten de afgebakende toonhoogtes met ruis die sterk varieert qua dikte, 
scherpte en korrel. Hij lijkt wel een eindeloze variatie achter de hand te hebben die hij 
bovendien snel laat afwisselen, waardoor de luisteraar gedwongen wordt om te blijven 
luisteren. Dit is het meest prominent hoorbaar in ‘Dulle Griet’. Hier lopen het elektronische 
en het akoestische onophoudelijk dooreen en in elkaar over. Bij momenten lijkt het ruisen 
wel een gecomponeerde natuuropname, zeker wanneer er vogelachtige fluitpartijen boven 
geplaatst worden. De impact van de mens wordt echter maar al te snel duidelijk door de 
elkaar snel afwisselende ruispassages, als een tv-toestel dat snel van kanaal wisselt, 
maar dat op elke zender niets anders dan een nieuwe, witte ruis geeft. 
Dit effect is ook duidelijk hoorbaar in ‘Third Born Unicorn, Remind Me What We’re Fighting 
For’ voor elektrische viool en elektronica, waarbij het live gespeelde instrument bovendien 



bij momenten klinkt als een elektrische gitaar. Een moeilijker geval is ‘Triptych #2’, waarin 
Verrando speelt met toonloze klanken van een elektronisch ensemble, tot hij in het 
middendeel plots ruimte laat voor geluiden die meer in zijn eerste periode thuis horen: een 
ensemble dat aanzwelt als een zwerm muggen, strijkers die klinken alsof ze door oude 
radio geperst worden en harmonische velden gevolgd door ritmisch hakken versus 
tremolo’s. De muziek van Verrando laat zich dus duidelijk niet zomaar in vakjes en 
periodes wringen. 
Dat maakt die er uiteraard niet minder boeiend op, zeker wanneer die te horen is 
uitmuntende uitvoeringen zoals op deze cd. De nauwkeurigheid die het Mdi 
Ensemble en RepertorioZero hier aan de dag leggen, klinkt zo speels en natuurlijk dat de 
luisteraar snel de uitvoerders vergeet en alle aandacht op de muziek kan 
richten. En die is dat meer dan waard. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


